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TRA ITALIA ED ETIOPIA

Un meticciato musicale. Non poteva che essere questa
’espressione artistica di Gabriella Ghermandi, scrittrice

italo-etiope ora anche cantante.

Un romanzo, prima diventato spettacolo teatrale e poi disco,
narra uno dei suoi Paesi d’origine al suono di strumenti
tradizionali delle due culture che le appartengono

testo di FABIO ARTONI
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Gabriella Ghermandi ¢ una nar-
ratrice di storie. Le cerca, le rac-
coglie, le scrive, le racconta e poi
le canta. Il suo romanzo di sei an-
ni fa, Regina di fiori e di perle (Donzel-
li, 2007), & diventato uno spettacolo te-
atrale che ora, per vie traverse, ha anche
ispirato il disco Atse Tewodros Project.
Gabriella e italo-etiope e le storie che
ha raccolto e messo in musica parlano
della sua terra di origine: i canti dei par-

tigiani etiopi durante I'occupazione fa-
scista; il sogno di emigrare perché sem-
bra che git1 dagli altopiani la strada possa
essere sempre in discesa; un imperato-
re che nell'Ottocento capi le armi vere e
quelle subdole della colonizzazione.

Si dice in Etiopia che cinquanta limo-
ni per un solo uomo siano un carico pe-
sante. Se per0 a cinquanta uomini toc-
ca un limone a testa, allora profumano.
Queste storie erano limoni che portare
da soli pesavano. In tanti hanno lavora-
to a tirarle fuori: intellettuali, ex combat-
tenti, gente del popolo e poeti, musici-

i
Sara la musica che gira intorno...

sti italiani ed etiopi. <Hanno cominciato
loro e io sono solo andata avanti», di-
ce Gabriella per parlare di questo lavoro
collettivo. Per fortuna, perché ora queste
storie profumano di leggero, fanno bat-
tere il piede e venir voglia di ballare.

Un incontro sonoro

Per pensare il disco, musicisti italiani
ed etiopi prima si sono ascoltati a distan-
za nelle registrazioni. «I musicisti italia-
ni sarebbero dovuti stare nel disco come
un bellissimo lodge sta nella foresta. C'e,
ma non si deve vedere» — commenta Ga-
briella. La foresta ¢ la tradizione musica-
le di un Paese che codificod la musica per
inserirla nella liturgia della Chiesa orto-
dossa. Scale pentatoniche e il canto me-
lismatico fatto di su e giti rapidi tra le no-
te (I'ingurguro) uscirono dalle chiese e se
ne andarono per conto loro con gli stru-
menti degli azmari, i cantastorie degli al-
topiani. Quegli strumenti sono ed erano
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il washint, un flauto in canna a quattro
fori; il masenqo, un violino monocorde
dal timbro imprevedibile; la krar, la lira,
e le percussioni, kebero.

Gli azmari potevano essere anche ir-
riverenti. Gabriella racconta che I'impe-
ratore Menelik fu costretto ad assumer-
ne uno capace di annusare l'insulto tra le
pieghe di una lingua difficile, I'amarico,
ricca di metafore. Con scarso successo, in
realta, perché un ritratto di Menelik é di-
ventato una poesia che si studia a scuo-
la: «Colui che é stato benedetto dal cie-
lo e conosciuto sulla terra, il di piti della
sua bocca esce dalle sue labbra e si scalda
al sole...». E tutto questo per dire che Me-
nelik era un dentone.

Per comportarsi come un lodge discre-
to, Michele Giuliani, Marcello Piarulli e
Cesare Pastanella sono partiti da Bari per
ritrovarsi ad Addis Abeba a suonare in
jam session (prove di gruppo) in un loca-
le di azmari molto popolare in citta. Do-
podiché, si sono bevuti una talla (birra
artigianale) a casa del krarista. L'incultu-
razione alcolica ha funzionato: Marcel-
lo sentiva il suo basso pili funky che mai,
mentre Cesare racconta che se ne andava
in giro per la citta con le scale pentatoni-
che nella testa.

Felice contaminazione

Addis Abeba si potrebbe visitare an-
che chiudendo gli occhi e provando a
“vedere” il panorama sonoro. Quando
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si viaggia nei pullmini collettivi puo ca-
pitare di ritrovarsi in un covo di devo-
ti ortodossi. Sul parabrezza pendono le
immagini a tinte pastello dei santi assie-
me ai gagliardetti della squadra dell’Ar-
senal. Dagli altoparlanti potrebbe uscire
una canzone religiosa per voce, masengo
e krar; un ritmo danzereccio spinto dal
kebero; un sintetizzatore che soffre di dal-
tonismo timbrico.

In un baretto ci si sorprende a chie-
dersi se quella voce che esce dalla ra-
dio e l'ingurguro in versione pop di
Aster Aweke oppure il lirismo di Te-
lahun Gessese o lo strano soul nottur-
no di Mahmoud Ahmed. Dopo un po’,
comunque, il panorama sonoro sarebbe
chiaro: la musica etiopica ha un suo tim-
bro unico al mondo.

Grazie a questo felice incontro, Ga-
briella puo salire sul palco per suonare
dal vivo le canzoni di Atse Tewodros Project.
Dietro di lei c'¢, avvolto in uno splendido
scialle bianco, 'anziano flautista Iohan-
nes Afeworki. lohannes ha detto a Ga-
briella che lui sara sempre con lei, perché
e come se |'avesse partorita con le doglie.

Come nelle piu belle esperienze di
quell’eterno crossover che ¢ la musica
africana si puo parlare di contaminazio-
ne e di scambio. I testi sono in amarico
e dalle canzoni entrano ed escono stru-
menti occidentali e tradizionali etiopici.
Basso elettrico e pianoforte acustico, wa-
shint, masenqo e krar. Le percussioni so-

Gabriella Ghermandi con un prete

della Chiesa etiope e, nella foto della pagina
afianco, in sala di incisione con uno

dei suoi collaboratori

no una miscela di talking drum dell’Afri-
ca occidentale e di tamburi kebero. Degli
strumenti tradizionali etiopi manca so-
lo la beghena, una grande lira a dodici
corde la cui genesi e talmente antica che
si dice fosse lo strumento del re Davide.

E I'unico strumento che puo suonare
nei pressi delle chiese ortodosse duran-
te il digiuno pitt lungo del mondo, i cin-
quantacinque giorni prima di Pasqua.
Ha un suono ronzante e ipnotico. Forse
avrebbe dato un tocco unico ma Iohan-
nes Afeworki ha messo il veto: «La beghe-
na ¢ lo strumento della contemplazio-
ne e dello spirito, non ha nulla a che fare
con il mondo della carne».

Musica partigiana

Ad Addis Abeba ogni anno il 19 di
febbraio, yekatit 12 per il calendario etio-
pico, un gruppo di vecchietti, con le me-
daglie sul petto e una pensione di guerra
misera, si ritrova davanti al monumento
che ricorda i morti della rappresaglia di
Graziani.* Qualche corona bianca, una
fanfara e loro che si contano per vedere
se manca qualcuno.

L'anno scorso Gabriella canto per il
gruppo partigiano e questi vecchietti le
chiesero di andare avanti a cantare, di
registrare, perché qualcuno si ricordas-
se quello che avevano fatto per la loro
patria. Ora un pezzo trascinante del di-
sco si chiama Tew Belew e significa “La-
scia stare”. E un canto di incitamento per
i partigiani etiopi, uno shellela, che co-
mincia gentile con una chiamata e ri-
sposta tra flauto e voce fino a quando il
pianoforte non prende un groove deciso
e con i talking drum spinge avanti paro-
le come «Mentre gli italiani facevano en-
trare tutte quelle armi, le mitragliatrici e
le bombe ai gas nervini, i combattenti
etiopi li hanno falciati, accatastati e sal-
tati in padella come il colo, le granaglie
per il caffe.

[ libri di storia in Etiopia hanno fissa-
to nero su bianco i crimini dell'invasione

* Cfr. rubrica“Diritti e rovesci” di Combonifem
del mese di maggio.



italiana, ma nel sentire popolare quello
e un passato remoto. Soprattutto perché
quella guerra gli etiopi sentono di averla
vinta e poi perché la vita va avanti.

Gabriella racconta di un incontro al
suo villaggio con un anziano signore che
le disse: «Con tuo padre, quelli della sua
etnia e del governo abbiamo combattu-
to. Ma poi quando quel governo se ne &
andato, con tuo padre e la sua gente ab-
biamo fatto tante famiglie e siamo vissu-
ti in pace».

Cantando I'emigrazione

Tra le canzoni inserite nel nuovo disco
c'e anche Be keber, un pezzo che parla di
emigrazione. Addis Abeba sta cambian-
do in meglio, ma grattacieli e strade nuo-
ve possono trarre in inganno. Per mol-
ti la swinging Addis non fa affatto ballare.
Ogni anno migliaia di ragazze lasciano
|'Etiopia per andare a fare le domestiche
nei Paesi arabi. Sono in centinaia in fila
nel palazzo dell'immigrazione di Addis
Abeba, con un velo per coprirsi il volto.
Aspettano di farsi fare lo scatto che fini-
ra sul passaporto, la fototessera della lo-
10 nuova vita. Sono le peggio pagate tra
le africane che vanno a lavorare nei Pa-
esi arabi e ad Addis Abeba si é aperto il
business delle scuole per preparare delle

domestiche efficienti. Poca teoria e mol-
ta pratica, da fare in un tinello campione

di una casa araba tra lucidatrici, spremia-
grumi e detersivi.

Be keber parla di come ci si sente a es-
sere in balia di un permesso di lavoro e
potrebbe parlare anche di loro: «Perché
amiamo cosi tanto una migrazione che
ci toglie il rispetto? La possibilita di cam-
minare a testa alta pestando la terra sen-
za dovere aver paura, dove é che si perde
e dove e che si ritrova? Come si misura e
quanto costa riaverla?».

Il testo di Be keber lo ha scritto una po-
etessa amica di Gabriella. Vive in una di
quelle case popolari che stanno aggre-
gando una nuova classe media. I nuovi
condomini di una citta che non sapeva
di vivere per due terzi in uno slum fino a
quando I'Onu non ci ha appiccicato so-
pra un’etichetta. Classe media che mal
si adatta a descrivere una realta urbana
dove otto su dieci ne sono al di sotto.
E la modernita in questo Paese che cre-
sce in tutti i settori meno che nella giu-
stizia sociale & un mondo in chiaroscu-
ro: i frigoriferi cinesi a buon prezzo; la
Samsung che si e presa e ha colorato di
azzurro la piazza del vecchio santo ere-
mita Tekle Hamainot, quello che rima-
se anni a pregare su una gamba sola fi-
no a quando non gli ando in cancrena;
i quartieri popolari che spariscono ma

anche le case popolari che crescono; i
centri commerciali con un cinema do-
ve si entra con gli occhialoni tecnolo-
gici e I'eterna fatica con gli occhi rossi
dei saldatori di Merkato. C'é chi ci per-
de e chi ci guadagna e la fabbrica del
consenso del partito di governo registra
dei su e gili a seconda di sorte e favori.

Mancano le analisi sociologiche su
quel che succedera di questa citta. Ga-
briella riesce a captare i battiti di Addis
Abeba e racconta di nuovi e asettici quar-
tieri residenziali dove perd ancora pas-
sa un uomo con la trombetta quando si
deve annunciare un funerale o una riu-
nione. E il classismo che disfa le vecchie
tele di rapporti sociali che tenevano in-
sieme la trama della cittd ma anche una
predisposizione d'animo a ricucirli, que-
sti rapporti.

Atse Tewodros Project, prodotto con il
sistema Produzioni dal Basso, con 'aiu-
to di buoni amici che si sono fidati di
un buon progetto, fa conoscere que-
sta realta fuori dall'Etiopia, ma dovreb-
be uscire anche nel Paese africano per
un’etichetta locale. Girando per Addis
Abeba magari si trovera tra le mani dei
ragazzini che vendono dischi per le stra-
de e si fondera con la fotografia audiovi-
siva della citta.

Dal suo canto, Gabriella ha gia rag-
giunto un obiettivo: «Facendo questa
musica, suonando sul palco, per la prima
volta nella mia vita sono riuscita a non
prendere a calci nessuna delle mie identi-
ta, quella etiopica e quella italiana. E co-
me se li il mondo di mia madre e quello

_ dimio padre si fossero incontrati». [ |



